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Je ne sais pas si vous l’avez remarqué 

comme moi, mais la plupart des gens ne savent pas 
quoi faire de leurs vacances. Ils ne cessent d’en 
parler pendant toute l’année, échafaudant plans 
sur plans et rêvant devant les affiches tentatrices 
des agences de voyages, pleines de soleil, de 
cocotiers et de vahinés. Et puis au fur et à mesure 
que s’approche la date fatidique du départ, et qu’il 
faut bien faire un choix entre la mer et la 
montagne, la croisière ou la pension de famille ; et 
surtout, pouvoir répondre aux questions des 
collègues de travail, de manière à les faire crever 
d’envie en leur racontant d’avance tout ce que l’on 
va faire et voir. Alors, une sorte de nervosité 
s’installe, avec la peur de ne finalement rien 
« avoir à faire ». Parce que les mêmes personnes 
qui, toute l’année durant, font tout ce qu’elles 
peuvent pour en fiche le moins possible au bureau 
ou à l’usine, semblent tout d’un coup prises d’une 

frénésie d’activité débordante à la seule évocation du temps où, justement, elles seront censées se reposer 
de leurs efforts. 

Il semble que pour une grande majorité de nos semblables, ne rien faire pendant ses vacances est 
considéré comme une sorte de tare alors que le même comportement pendant le travail suscite l’admiration 
générale. Ainsi va la nature humaine, on n’est pas à une contradiction près. Le même homme qui dépensera 
des trésors d’ingéniosité pour tirer au flanc toute l’année, mettra un point d’honneur à rentrer épuisé de ses 
congés où après des milliers de kilomètres de routes embouteillées ,il aura escaladé des montagnes sac au 
dos, franchi des océans ou des déserts et se sera imposé les activités sportives les plus saugrenues alors que 
son niveau d’effort moyen habituel consiste à appuyer sur le bouton de sa télé. 

Le banlieusard, qui peste habituellement et à longueur de journée contre les embouteillages et les 
métros bondés, ira se lancer avec délectation dans des kilomètres de bouchons interminables pour s’estimer 
heureux de disputer à quelques milliers de ses congénères quelques mètres carrés de plage, pour l’unique 
satisfaction d’avoir été à CET endroit à la mode et de revenir avec pour preuve les indispensables photos 
de vacances. Celles-ci finiront vite dans un tiroir, oubliées une fois qu’elles auront fait leur effet sur les 
collègues, admiratifs, qui n’auront de cesse de partir à leur tour pour en faire plus, aller plus loin, et soi-
disant pour moins cher ! 

Personnellement, j’aime assez ne rien faire et je savoure le temps passé à flâner sans but et sans 
projet quand il m’arrive d’en avoir. Je ne suis pas de ceux qui s’agitent, dans la hantise de se retrouver seuls 
face à eux-mêmes, et qui semblent fuir leur propre compagnie. Et lorsqu’on me demande ce que j’ai 



l’intention de faire pendant mes congés et que je réponds : « rien », on me regarde généralement avec 
commisération en pensant : « Le pauvre, qu’est-ce qu’il va s’ennuyer, il ne sait pas quoi faire de ses 
vacances ! » 

En l’occurrence , à la question cruciale bel et bien posée par Hug ,la perspective agréable de passer 
quelques jours à ne rien faire me parut difficilement défendable. Plutôt que de passer pour un égoïste et un 
pantouflard, je décidais donc, dans un premier temps, de voir venir les propositions des autres et de me 
rallier à la moins mauvaise d’entre elles, ou tout au moins à celle qui promettait d’être la plus propice à 
quelques moments de calme chèrement gagnés. 

Jo, évidemment, fut le premier à rompre le silence : 
— Et si l’on en profitait pour faire une petite balade en bateau dans les îles ? On pourrait louer un 

voilier, plonger et pêcher. J’ai des copains qui ont fait ça l’année dernière pendant huit jours, ils sont revenus 
absolument enchantés. Je pourrais même vous apprendre à plonger avec des bouteilles. 

Même si en temps normal on peut faire confiance à Jo pour tout ce qui concerne les bouteilles, 
j’entends les vraies bouteilles celles aux noms de châteaux et de grands crus, j’avoue par contre être assez 
inquiet quand le liquide n’est pas à l’intérieur de ce récipient mais à l’extérieur, ne me sentant pas, au 
premier abord, les qualités nécessaires pour devenir un émule du Commandant Cousteau. Barboter au bord 
d’une plage et mettre un masque pour regarder sous l’eau, à la rigueur, je veux bien, à la condition que 
l’eau ne soit pas trop profonde et que l’on me garantisse que tous les requins du secteur sont occupés 
ailleurs. Mais s’enfoncer plus ou moins curieusement harnaché dans les profondeurs abyssales, avec pour 
seul prétexte d’aller se mêler aux bancs de poissons et d’aller regarder les mérous dans le blanc des yeux 
ou chatouiller les requins sous le ventre comme s’ils étaient les chats de la maison, je trouve cela très bien, 
certes, mais seulement à la télé ou au cinéma.  

Je ne ressens pas outre mesure l’envie de sortir de mon élément naturel où j’aime me sentir 
solidement porté de mes deux pieds sur notre mère la Terre. Et je n’éprouve aucunement le besoin d’aller 
faire des intrusions dans celui des autres habitants de cette planète qu’ils soient poissons ou oiseaux. 
J’attends d’ailleurs de ces derniers la même attitude, chacun chez soi ! 

Si l’homme n’avait pas d’ailleurs cette détestable manie d’aller s’inviter chez les autres et de vouloir 
tout domestiquer, et se mêler de refaire à sa manière un monde que le Créateur a quand même plutôt bien 
conçu, bien des problèmes actuels et futurs pourraient être évités. Et au lieu de nous comporter comme des 
goujats, imbus de notre prétendue supériorité, nous pourrions admirer et profiter avec un peu plus de 
modestie de l’Univers qui nous entoure tout en le gardant intact pour le plaisir et la survie des générations 
futures. 

Mais l’humanité, insatiable, avec sa démographie galopante, finira peut-être par crever dans ses 
propres déjections, après avoir tout pollué, tout tué et tout détruit. Même si elle se tourne un jour vers les 
horizons plus vastes de l’espace qu’elle commence déjà à encombrer de toute une ferraille satellisée en 
espérant pouvoir débarquer un jour dans des mondes vierge où jamais encore la main de l’homme n’a 
encore balancé de boîte de Coca-Cola vide !  

Ceci dit, la proposition de Jo avait le mérite de comporter toute une partie propre au farniente. Et si 
je n’aime guère être dans l’eau, je me trouve assez bien dessus, surtout quand il s’agit de jouer les loups de 
mer et de se laisser aller aux charmes de la croisière sous le soleil du Pacifique.  

 
Quasiment nu et bronzé, avec une barbe de huit jours qui vous donne des allures de vagabond des 

mers du Sud, vous êtes mollement allongé à l’arrière du voilier, tenant la barre négligemment du bout du 
pied car vous avez à la main une bière fraîche, tout juste sortie de la glacière (qui est comme chacun sait, 
l’élément le plus indispensable de l’équipement d’un bateau). Vous tenez le cap vers un îlot à l’horizon, 
qui paraît tout droit sorti d’une carte postale. Derrière la frange blanche écumante de la ceinture coralienne 
qui protège un lagon bleu turquoise, on aperçoit très bien déjà les cocotiers qui s’agitent sous l’alizé, au-
dessus de l’anneau d’or de sable fin. Et il faut pas beaucoup d’imagination, pour se prendre pour le fameux 
Capitaine Cook, ou Bougainville, et voir déjà accourir vers vous des pirogues chargées de fruits tropicaux 
et de Vahinés rivalisant de charmes, saveurs et parfums . 

Déjà vous observez la chaîne de l’ancre glisser dans l’eau, et celle-ci est si transparente que l’on 
peut voir la voir se poser au fond, sur le sable, entourée d’un nuage de petits poissons aux couleurs vives. 
Sans tarder, une fois la voile ferlée et les écoutes rangées, vous piquez une tête dans la fraîcheur bleutée du 
lagon pour aborder la plage à la nage. Vous foulez avec délice un sable presque blanc où la trace de vos 



pas semble être la première depuis la création du monde. Il ne faut pas longtemps pour jouer à Robinson 
Crusoé et commencer à explorer votre nouveau domaine, chercher l’endroit pour établir le camp, ramasser 
du bois sec et allumer un feu sur lequel grilleront les langoustes, qu’entre-temps les plongeurs seront allés 
chercher. Puis le soir venu, alors que le bleu du ciel vire au sombre et qu’il s’illumine de milliers d’étoiles, 
vous restez là, béatement allongé sur le dos, à fumer votre pipe, tandis que les braises du feu rougeoient 
encore et qu’elles craquent parfois d’un coup sec, seul bruit venant rompre le rythme apaisant et éternel des 
vaguelettes lissant inlassablement le sable de la plage. 

Vous avez alors l’impression de planer dans l’immensité de la création et de l’univers, d’être un 
astronaute aux commandes du vaisseau spatial Terre, perdu dans l’immensité du firmament. Vous êtes à la 
fois au début et à la fin des temps car, en fait, le temps ne compte plus. Vous êtes un passager clandestin 
du temps et de l’espace, à la charnière des infinis. Votre esprit semble se séparer de votre corps, se fondre 
comme une molécule de vent, une goutte d’eau de mer ou un grain de sable de la plage. Vous êtes à la fois 
le Tout et le Rien, remis à la vraie place de l’homme. Vous en êtes là de vos réflexions quand, c’est 
généralement le moment que choisit Hug , qui s’agite depuis un moment en farfouillant dans les sacs, pour 
demander : 

— Dites donc, vous n’avez pas vu la crème à moustiques ? 
 
Le temps de franchir, en quelques secondes quelques années-lumière et de revenir de l’immensité 

spatiale pour effectuer un atterrissage d’urgence, vous vous retrouvez confronté aux tristes réalités 
matérielles de la vie des pauvres terriens que nous sommes. Où diable pouvait bien s’être fourrée cette 
bombe à moustiques ? 

Il faut dire que les îlots du Pacifique sont tout à fait paradisiaques, certes, et qu’ils donnent 
l’impression d’évoluer au beau milieu d’une carte postale, mais ils sont généralement affligés de deux 
calamités qui peuvent en faire un enfer : les moustiques et les bernard-l’hermite. Les premiers sont d’autant 
plus agressifs que les visiteurs sont rares, et les seconds, qui peuvent atteindre des tailles gigantesques, sont 
tellement envahissants qu’au bout de quelque temps, il y en a absolument partout dans vos affaires et jusque 
dans votre tabac préféré. 

 
À propos de crème à moustiques, il faut que je vous raconte une petite histoire qui nous est arrivée 

lors de vacances précédentes et d’une croisière dans les îles. 
Nous avions fait escale et débarqué sur un îlot assez isolé du lagon, avec l’intention d’y passer la 

nuit à la belle étoile, quand se posa le problème des moustiques. Naturellement nous avions oublié la crème 
sur le bateau. Or, les moustiques locaux semblaient effectivement bien décidés à profiter de l’occasion et 
de la perspective d’une bonne nuit de ripaille de sang frais à nos dépens. Ils se regroupaient déjà en 
escadrilles au-dessus de nos têtes. Nous fouillâmes et retournâmes en vain sacs et équipement, la crème à 
moustiques resta introuvable ! La situation était grave et la perspective d’être dévorés n’était guère plus 
réjouissante que celle que durent affronter quelques-uns des premiers explorateurs missionnaires de ces 
contrées qui finirent en vulgaires pot-au-feu avec pour seule consolation de pouvoir figurer un jour sur la 
liste des martyrs de la chrétienté. Malheureusement, être dévoré par des moustiques, fussent-ils indigènes 
et païens, ne permet pas d’accéder à une quelconque béatification officielle, même en ces temps de 
promotions ‘’vaticanesques’’ pléthoriques de nouveaux bienheureux. Et en ce qui nous concernait tous les 
trois, ce genre d’honneur posthume était assez loin de nos préoccupations et de nos ambitions. 

De tous les êtres de la Création, le moustique me semble être le seul, ou presque, que je considère 
comme le véritable prédateur de l’homme. Je suis personnellement décidé à lui livrer une guerre sans merci. 
Qu’un moustique soit signalé dans le voisinage, et je n’aurai de cesse de l’abattre ou de l’écraser avant qu’il 
ne me pique, c’est lui ou moi ! Et cette guerre dure depuis des années, sans que l’un quelconque des 
adversaires ait, à ce jour, marqué d’avantage décisif. A raison d’une moyenne journalière d’une bonne 
dizaine de victimes officiellement homologuées, j’estime avoir détruit pour ma part plusieurs dizaines de 
milliers de ces bestioles, ce qui représente un tableau de chasse respectable certes, mais ô combien 
disproportionné par rapport à l’immensité de la tâche, posée par l’éradication de l’espèce ! 

C’est pourquoi je ne me déplace jamais, où que ce soit, sans tout un arsenal d’armes offensives et 
défensives contre la gent moustiquaire. Je suis même prêt à les atomiser, armé de bombes insecticides, s’il 
faut en arriver là, au risque de transformer chaque îlot du Pacifique en Mururoa, pour sauvegarder l’espèce 
humaine et surtout ma tranquillité nocturne.  
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Mais il faut reconnaître que les moustiques, semblent capables de deviner d’instinct à qui ils ont 
affaire. Et, ils me choisissent généralement pour cible principale en envoyant, en mission offensive leurs 
meilleurs éléments, les plus vicieux et les plus expérimentés. Que je me trouve à une soirée à l’extérieur, 
au milieu de dizaines de personnes, s’il n’y a qu’un seul moustique patrouillant dans le secteur, vous pouvez 
être certain qu’il sera pour moi et qu’il m’attaquera en kamikaze, après avoir auparavant, pris le soin 
d’alerter ses congénères, à des centaines de mètres à la ronde, déclenchant un nouveau Pearl Harbor et 
gâchant ainsi la soirée de mes amis. 

En l’occurence, il fallut bien que l’un d’entre nous se dévoue pour retourner au bateau et fouiller 
celui-ci de fond en comble pour retrouver crèmes et bombes nécessaires à notre survie et à établir notre 
paix sur cet ilot, fut-ce par la force. Notre repos nocturne et notre tranquillité sur l’îlot en dépendaient ! Je 
décidai donc qu’il était de ma responsabilité, pour le salut de tous, de piquer de nouveau une tête dans le 
lagon pour rejoindre notre maison flottante.  

Je nageais tranquillement et la lumière de la lune se reflétant sur l’eau phosphorescente créait 
comme une sorte de halo lumineux. Chaque brasse déclenchait des milliers de petites étincelles qui allaient 
s’éteindre dans mon sillage derrière moi.  

Je nageais, et j’avais conscience de la beauté de l’instant et du lieu, je sentais avec délectation l’eau 
s’écouler le long de mon corps et j’avais l’impression de glisser dans un chatoiement de lumière. J’essayais 
même de faire le moins de bruit possible, à peine un léger écoulement d’eau pour ne pas rompre le silence 
de cette nuit tropicale merveilleuse, silence seulement troublé mais rendu encore plus palpable de fait, par 
le grondement lointain des vagues se brisant sur les récifs. 

Je nageais ! 
Je nageais déjà depuis un bon moment lorsque qu’il me vint à l’idée que le bateau ne devait plus 

maintenant être bien loin. Et , cessant de nager, je dressais le cou au-dessus de l’eau pour tenter de le 
repérer… Rien !!! Rien devant, rien à droite et rien non plus à gauche ! Pourtant, ce fichu bateau aurait dû 
être bien visible, et sa coque et son mât se découper sur l’horizon au clair de lune.  

De nouveau je me dressais et me tournais dans tous les sens…Rien !  
Mais enfin, ce n’était pas possible, il devait bien se trouver quelque part ce bateau ! Lorsque nous 

avions débarqué, nous n’étions qu’à quelques encablures de la côte. J’avais beau me dresser le plus haut 
possible, regarder de tous côtés, aussi loin que pouver porter mon regard, il n’y avait rien à la surface de 
l’eau de ce lagon. Le bateau, notre bateau, avait disparu ! Je me tournai à nouveau vers la plage où se 
distinguait au loin le rougeoiement de notre feu et tentai de héler mes camarades : 

— Hé, oh, les gars ? Vous m’entendez ? Oh, hé, répondez ! Où est le bateau ? Oh, oh, le bateau, où 
est le bateau ? Je ne le vois pas d’ici, le voyez-vous de là-bas ? Oh, oh, répondez bon sang, bande 
d’empotés ! 

J’aperçus des ombres s’agiter devant le feu et j’entendis vaguement que l’on me répondait quelque 
chose en criant mais il me fut impossible de comprendre quoi que ce soit et je décidai de faire demi-tour. 

Le voyage aller avait été agréable, mû par la perspective de me retrouver rapidement en sécurité sur 
le pont et de m’envoyer une bonne bière fraîche en guise de récompense, ou peut-être même une rasade de 
whisky. Autant celui de retour, lui, fut angoissant et sinistre. Je faisais face à la lueur de la lune et je ne 
distinguais qu’assez mal les contours sombres de l’îlot. Heureusement qu’il y avait la lueur mourante du 
feu pour me guider. 

Mais l’eau, était maintenant noire et inquiétante. Je me mis à penser que je n’étais peut-être pas la 
seule créature qu’elle recelait, et que j’étais même une proie facile pour un de ces monstres des profondeurs 
qui sont à l’affût de tout ce qui bouge et de tout ce qui est comestible. Je sentai monter mon angoisse et me 
retournai même à plusieurs reprises pour voir s’il n’y avait pas d’aileron suspect derrière moi. Je tentai 
même de regarder sous l’eau, juste au-dessous de moi. Mais celle-ci, naguère chaude et limpide, était 
maintenant glauque et froide. Petit à petit, je sentais mes mouvements devenir plus saccadés et les 
battements de mon cœur s’accélérer. Je tentai de me remémorer les conseils entendus des plongeurs 
professionnels en cas de mauvaise rencontre mais, me rappelant leurs terribles histoires, je ne réussis qu’à 
m’affoler davantage. 

Je sentais comme des frôlements suspects tout autour de moi et plusieurs fois je m’arrêtai même 
pour écouter. Le silence n’en était que plus inquiétant encore. Et ce damné îlot qui ne semblait pas se 
rapprocher ! Avais-je été entraîné par un courant qui m’emporterait irrémédiablement au large ? Allais-je 
mourir noyé par épuisement et périr d’une mort affreuse alors que j’avais plusieurs rendez-vous importants 



la semaine suivante et surtout un dîner galant qui laissait entrevoir une suite intéressante ? Et si on ne 
retrouvait pas mon corps, que celui-ci était dévoré par les requins ? Que dirait ma pauvre mère si son enfant 
chéri ne reposait pas dans la terre de ses ancêtres. Disparaître sans même avoir sur le ventre, et pour 
l’éternité, un morceau de granit gravé à son nom, c’est comme disparaître deux fois. 

J’en étais là de mes réflexions et je me préparais déjà à recommander mon âme à Dieu en pataugeant 
frénétiquement, quand je fus percuté violemment en plein visage. Passé le premier moment de terreur 
animale, et constatant qu’il ne s’agissait pas de l’attaque d’un squale, je m’agrippai désespérément à cette 
chose qui sortait de l’eau et qui me parut être en bois. Bizarre de trouver du bois dans ce lagon , me dis-je 
et, tâtant plus profondément, plongeant même la tête sous l’eau pour mieux voir, je mis la main sur ce qui 
me parut être une poulie et des câbles. C’était un mât… Et ce ne pouvait être que le mât de notre bateau qui 
avait bel et bien coulé au fond de ce lagon et dont la pointe seule affleurait à la surface ! C’était incroyable, 
voire impossible, mais notre bateau était bien là, couché sous quelques mètres d’eau, avec son mât qui 
dépassait obliquement. 

Nageant mon crawl le plus rapide, je ne mis que peu de temps à couvrir les quelques dizaines de 
mètres qui me séparaient encore de la plage et je revins en courant vers mes camarades, allongés à côté du 
feu, qui ne semblaient pas s’être émus outre mesure ni de mon absence ni de mon retour. 

— Alors, tu as trouvé la crème ? Passe-la-moi, que je m’en mette un peu. As-tu pensé à ramener 
une bouteille comme nous te l’avons crié tout à l’heure ? demanda tout de suite Hug, tandis que Jo sortait 
déjà son tire-bouchon. 

— Non, je n’ai pas de crème et je n’ai pas de bouteille non plus ! 
— Quoi ? Mais alors qu’est-ce que tu es allé faire ? Tu n’as pas été au bateau ? 
— Si, si, j’ai trouvé le bateau, mais il y a un problème, un léger problème, dis-je en insistant 

sinistrement sur le mot léger, pour me venger de ce qu’ils ne semblaient pas s’être souciés de moi alors que 
j’avais failli me noyer, être emporté au large, être dévoré par des requins et disparaître définitivement de 
ce monde ! 

— Eh bien, qu’est-ce qu’il y a ? Ne fais donc pas tant de mystères ! 
— Le problème, c’est que notre bateau a tout simplement coulé. Il est au fond du lagon et seul le 

mât dépasse de l’eau. En fait, nous sommes naufragés si vous voulez tout savoir ! 
Je n’avais jamais vu un changement d’expression aussi rapide sur deux visages à la fois, qui 

exprimèrent en l’espace de quelques secondes, les sentiments de stupéfaction puis de consternation les plus 
profonds. Ils se précipitèrent vers le rivage, entrant même dans l’eau jusqu’à la ceinture pour tenter de 
distinguer quelque chose, mais c’était impossible tant la nuit était devenue noire. Il leur fallut bien se 

résigner à me croire : nous étions naufragés sur une île déserte ! 
Pendant la nuit qui suivit, quit vit une totale victoire des 

moustiques, il fut impossible de dormir. Nous passâmes des 
heures à tourner et retourner le problème dans tous les sens, à 
échafauder les théories les plus extravagantes, non seulement 
sur les raisons possibles du naufrage de notre bateau, mais 
aussi sur les moyens de nous sortir de cette situation. Nous 
attendîmes l’aube avec impatience, dans notre nouvel état de 
Robinson involontaires. Celle ci vint enfin et peu à peu les 
détails du paysage sortirent de l’ombre révélant la triste réalité. 
À quelques encablures du rivage on pouvait d’autant mieux 
distinguer le bout de notre mât, sortant de l’eau, qu’une 
mouette l’avait déjà élu pour perchoir d’où elle semblait nous 
narguer. 

 
 
Toujours pratique, Jo, en tant que capitaine, prit la direction des opérations : 
— Il faut d’abord faire le point sur notre situation exacte, dit-il. Je propose que l’un de nous fasse 

le tour de cet îlot, qui ne me paraît pas bien grand, pour voir de quelles ressources nous pouvons disposer 
en attendant des secours. Pendant ce temps, Hug se chargera d’entretenir le feu et d’amasser le plus possible 
de bois vert pour signaler notre présence par une colonne de fumée. Moi, j’irai à la nage jusqu’au bateau 
pour voir s’il n’est pas possible de récupérer de la nourriture ou du matériel pour améliorer notre situation. 
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Plusieurs heures plus tard nous nous retrouvâmes au camp et chacun fit son rapport. J’avais fait le 
tour de l’île et je ne pus, hélas, que confirmer qu’elle était bien déserte, malgré de nombreuses traces de 
passages de pêcheurs ou de promeneurs du week-end. En effet, elle était assez proche de la terre principale, 
dont on distinguait les sommets se découpant sur l’horizon, mais trop loin cependant pour tenter de 
l’atteindre à la nage. Ce qui eut d’ailleurs été une folie, vu la présence de nombreux requins fréquentant les 
parages. Quelques cocotiers pouvaient provisoirement assurer un peu de nourriture et surtout nous fournir 
un peu de boisson pendant quelque temps car l’île était bien trop petite pour receler un ruisseau ou toute 
autre source d’eau potable. 

Jo revint du bateau curieusement déprimé malgré quelques boîtes de conserve qu’il avait récupérées. 
Il ne voulut répondre à aucune de nos questions sur les raisons probables du naufrage et se contenta 
d’affirmer que le bateau paraissait en bon état, qu’il reposait tranquillement sur le sable, sous trois mètres 
d’eau environ, mais que la marée était trop faible pour que nous puissions tenter de le remettre à flot par 
nos propres moyens. Il ne nous restait plus qu’à attendre qu’on vienne nous tirer de là. Nous organisâmes 
un tour de garde afin de pouvoir détecter tout passage d’un bateau à l’horizon et faire des signaux de détresse 
avec la fumée de notre feu, qui constituait désormais notre seule chance d’attirer l’attention. 

Nous dûmes rester finalement deux jours interminables sur ce petit bout de terre avant qu’apparaisse 
enfin notre salut, sous la forme d’une pirogue montée par deux solides pêcheurs indigènes qui furent bien 
étonnés de nous trouver là. Une fois connue notre histoire, ils nous laissèrent quelques provisions avant de 
repartir avec Hug vers la grande terre pour alerter les secours. 

Quand ces derniers arrivèrent sous la forme d’une vedette et de plongeurs de la gendarmerie 
maritime, il apparut qu’il serait relativement facile de remettre à flot notre voilier. Il suffirait d’arrimer des 
bidons à la coque et de les gonfler d’air. Le renflouage pourrait avoir lieu la semaine suivante, dès qu’on 
aurait réuni les équipements nécessaires à l’opération. 

Lorsque la coque fut dégagée, nous pûmes constater que non seulement elle était parfaitement 
intacte, mais surtout qu’elle était étanche. Seul manquait le bouchon du nable, qui sert normalement à vider 
le trop-plein d’eau embarquée à bord. C’est par cet orifice resté ouvert que toute l’eau était rentrée, ce qui 
expliquait pourquoi notre bateau avait coulé. En fait, Jo, notre capitaine, avait tout simplement oublié de le 
remettre après avoir nettoyé le pont quand nous avions accosté ! 

Évidemment, Hug ne manqua pas l’occasion de déclarer qu’il ne fallait jamais laisser quelque 
bouchon que ce soit dans les mains d’un individu tel que Jo, compte tenu de l’usage qu’il en faisait 
habituellement. Et il ajouta que, pour sa part, il ne remonterait plus jamais à bord d’une embarcation, fut-
ce sur un paquebot de cinquante mille tonnes, si Jo y avait à bord une quelconque responsabilité. 

Moi, je me contentai de suggérer simplement de rebaptiser son bateau, Le Titanic II. Curieusement, 
il ne sembla pas vouloir retenir cette idée. 

Même la découverte d’une langouste restée prisonnière dans le coffre à voiles lors du renflouage ne 
parvint pas à le dérider. Pas plus que lorsqu’un de nous deux lui suggéra que cette forme de pêche, bien 
qu’originale, était quand même efficace à condition de posséder un second bateau pour renflouer le premier, 
et qu’on pouvait la pratiquer sans trop de risques et avec bonheur . 

Cette histoire, que je venais de leur rappeler, régla le sort de la proposition de Jo, et nous décidâmes 
que la croisière en mer ne serait donc pas de nouveau envisagée pour nos prochaines vacances. Faute 
d’autres propositions, et l’heure du dîner approchant, nous convînmes à l’unanimité de suspendre la séance 
pour aller faire l’essai d’un petit resto où l’on servait, d’après Jo, un cassoulet toulousain à s’en lécher les 
moustaches et qui, arrosé d’un bon Gaillac, valait le déplacement. 
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Chapitre 4 

Le footing journalier de Jo – Le bistrot, haut lieu de la culture française – Une nouvelle 
proposition de Jo – La passion de la photographie – Quand l’oncle Alfred est à la noce, de la mairie 
à l’église. 

 
Le lendemain, un dimanche, était donc jour de grasse matinée et de sieste dominicale mais 

également jour sans footing pour Jo. En effet, tous les jours, ce dernier effectue, en tenue légère et en petites 
foulées, un footing journalier qui, comme son nom l’indique, a pour premier objet d’aller chercher le journal 
au kiosque le plus proche, à cinq cents mètres de là. Le retour s’effectue généralement en marchant, et lisant 
les premières pages du canard et se termine par un arrêt obligatoire au bistrot du coin afin de pouvoir 
commenter les nouvelles avec les copains les plus matinaux devant un bon café-crème-croissant pour aider 
à récupérer des efforts fournis et des calories perdues. 

Les Américains ont leurs bars, les Anglais leurs pubs, les Français ont leurs bistrots, rouages 
essentiels de leur culture. La journée est rythmée par les passages au bistrot : le matin, c’est le petit coup 
en vitesse sur le zinc en attendant le bus et avant d’entrer à l’usine ou au bureau. Vers 10 heures, c’est le 
casse-croûte jambon-beurre-bière qui coupe la matinée et permet d’attendre le repas du midi. 

À midi justement, c’est la religion de l’apéro avant de passer à table. Après le repas, c’est le petit 
noir pour digérer et se remettre les idées au clair pour la suite de la journée. À 16 heures, c’est le temps 
d’une bière pour la pause de l’après-midi et après, à la sortie du travail, c’est le passage obligé pour 
commenter les faits du jour avec les copains avant de rentrer enfin à la maison, où attend bobonne, jonglant 
avec les casseroles et les couches du bébé, qui doit être fin prête pour le retour du valeureux travailleur qui, 
après une journée épuisante, mérite bien, les pieds dans les pantoufles et devant une assiette bien garnie, de 
s’installer devant la télé ! 

Privez les Français de leurs bistrots et ils redeviendront un peuple anonyme, terne, sans caractère et 
sans esprit. N’en déplaise à notre ministre de la Culture, je pense que c’est dans les estaminets, entre les 
petits blancs cassis et les steaks frites, que se trouvent les racines culturelles de notre nation, bien plus que 
dans les élucubrations théathralopeinturolivresques de quelques chevelus plus ou moins drogués qui se 
prennent tous pour des génies parce qu’ils ont donné un coup de pinceau, gratté quelques notes sur une 
guitare ou aligné dix mots sur une page blanche pour composer une phrase ! 

« La culture c’est comme la confiture, moins on en a, plus on l’étale », paraît-il. Eh bien la culture 
du bistrot , elle, (où les tournées ne sont pas subventionnées par l’État), c’est comme un demi-pression : 
c’est quand il n’y a pas trop de mousse que c’est meilleur !       Chacun sa tournée et il y en aura pour tout 
le monde ! 

 
Nous retrouvâmes donc Jo à l’heure de l’apéro, à sa place habituelle, et nous reprîmes le fil de nos 

recherches : 
— Bon, si vous ne voulez pas de la croisière en mer, que diriez-vous d’aller faire une petite balade 

en montagne ? La traversée de la chaîne par exemple, c’est un truc qui doit être intéressant à pied, sac au 
dos. Passer la nuit dans les refuges, rencontrer des tribus isolées, grimper sur les sommets et voir la mer de 
chaque côté… Il y a des paysages extraordinaires dans ce pays. On pourrait faire de sacrées belles photos 
et peut-être monter une petite conférence ? Le coup des photos, ça, c’est du Jo tout craché ! Sachant qu’il 
sera difficile de nous entraîner dans ce genre d’aventure – moi parce que je suis quelque peu paresseux 
(même si j’arrive à me bouger si l’on me pousse un peu), mais surtout Hug parce qu’il ne fait jamais rien 
sans raison et doit toujours avoir un objectif scientifique ou culturel sans tout ce qu’il fait– Le coup des 
photos était l’appât que Jo lui servait pour avaler l’hameçon, le fil et la canne, que constituaient les longues 
marches et les escalades qu’il allait falloir se taper pendant une semaine avec cinquante kilogs sur le dos.. 

Car Hug a la passion de la photographie. Il se déplace rarement sans tout un attirail sophistiqué et 
mitraille à tout va sur tout ce qui passe à portée de ses objectifs. Il est toujours armé du dernier modèle de 
super-zoom machin « XYZ », de la dernière cellule supersensible « GTX » chose , ou encore de la toute 
nouvelle caméra « HTZ01 » à « bignoutron » automatique . Il trimbale tout cela dans une multitude de sacs 
et de boîtes. Le problème, c’est que, comme certains chasseurs, il n’a jamais le modèle de cartouche qui 
convient pour le gibier qui se présente. Et pendant qu’il perd son temps à visser, dévisser, ajuster, clipser 
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et régler tout son matériel, il y a belle lurette que la lumière si extraordinaire qu’il y avait sur ce paysage au 
moment où le soleil était à demi voilé par un nuage , ou l’expression comique de Kaps en train de jouer à 
la balle ou encore ce vol de canards au ras de l’eau sur fond de coucher de soleil , tout cela a disparu au 
moment où notre Nemrod de l’image met finalement en batterie son engin et pose le doigt sur la gâchette. 

Le rêve de Hug, c’est de réussir de ces photos aussi magnifiques que celles que l’on voit dans les 
magazines spécialisés. Mais pour le moment il y a toujours quelque chose qui cloche : la lumière, le sujet, 
l’équipement… mais jamais le photographe lui-même, bien sûr ! 

 
Il me rappelle un peu mon oncle Alfred, qui avait également ce virus de la photographie. 
Une fois où, lors du mariage d’amis communs, la question se posa de faire appel à un photographe 

professionnel pour immortaliser l’événement. Mon oncle, qui était de la fête au titre d’ami de la famille du 
marié, s’opposa formellement à ce projet. Disant que ce serait gaspiller de l’argent pour rien alors que lui-
même disposait de tout le matériel nécessaire et qu’il se faisait fort de réaliser la chose, pour presque rien, 
seulement le prix des pellicules et par amour de l’art.. On lui fit donc confiance sur ce sujet et on le pria de 
venir avec son équipement le jour de la cérémonie et d’y officier à son gré. 

Ce jour vint et toute la noce, une bonne centaine de personnes, débarqua sur la place principale du 
village à grand renfort de klaxons et en grande tenue, costumes et robes à la dernière mode, et tout le tralala, 
pour la première étape de la journée qui devait se dérouler à la mairie.. 

L’oncle Alfred, était là le premier, sur le pied de guerre depuis le matin, bardé de matériel qu’il 
tenait à la main, en bandoulière, attaché à sa ceinture ou fourré dans ses poches. Il s’était même adjoint les 
services de deux jeunes garçons dont l’un avait comme unique fonction de le suivre partout en portant un 
énorme escabeau tandis que l’autre était destiné à lui servir de coursier, chargé de cavaler à travers la noce 
et le village pour aller chercher ce qui n’allait pas manquer de manquer. 

Les choses démarrèrent plutôt bien et l’oncle prit à la volée quelques instantanés des couples 
débarquant de leurs voitures dont il se déclara satisfait. Quand tout le monde fut arrivé, on se dirigea vers 
la mairie où Monsieur le maire, ceint de son écharpe tricolore, attendait déjà depuis un moment en haut de 
son escalier pour accueillir les mariés.  

Evidemment la salle était bien trop petite pour contenir tant de monde et chacun joua des coudes 
pour trouver une place et avoir vue sur la cérémonie. L’oncle Alfred, qui à ce moment trimbalait en plus de 
son chargement initial, deux spots lumineux sur pied et était suivi de ses deux adjoints et de leur l’escabeau, 
et qui du fait de ce chargement allait moins vite que tout le monde, eut donc à franchir un véritable mur 
humain pour parvenir jusqu’au lieu même où la cérémonie devait se dérouler.  

Le maire, derrière son bureau, consultait sa montre de plus en plus fréquemment et observa avec 
inquiétude l’arrivée cahotante, au-dessus des têtes et des chapeaux, des deux projecteurs et de l’escabeau 
que l’on se passait de main en main tandis que l’oncle Alfred se frayait un passage, tant bien que mal, au 
milieu des invités, à grand renfort de « Pardon monsieur… Oh, excusez-moi, Madame ! » lorsqu’il marchait 
sur les pieds de quelqu’un ou quand il envoyait, involontairement, valser un chapeau à voilette en 
manipulant l’un de ses projecteurs. Enfin, au bout d’une bonne dizaine de minutes, il parvint au premier 
rang et l’agitation cessa progressivement. Tandis que chacun réparait les dégâts causés à sa toilette, et que 
le maire toussotait pour s’éclaircir la voix : 

— Mesdames et messieurs, si nous sommes ici aujourd’hui… 
— Attendez, attendez, Monsieur le maire, pourriez-vous vous mettre un peu plus sur le côté car ici 

vous serez dans la lumière de la fenêtre et ce sera mieux pour la photo, vous comprenez… 
En vieil habitué de ce genre d’événement et d’un naturel patient, le maire s’exécute puis reprend : 
— Mesdames et messieurs, si nous sommes ici aujourd’hui… 
— Attendez, excusez-moi, il faut encore brancher les projecteurs ! 
Évidemment, il n’y a pas de prise de courant à proximité, et il faut chercher où elles se trouvent 

dans cette pièce et voilà une partie de la noce à quatre pattes en train de scruter les cloisons. 
— Voilà, ici, il y en a une ! 
— Bon, c’est bien, mais il en faudrait une autre pour l’autre projecteur. 
Chacun a beau chercher, il n’y a pas d’autre prise dans cette vieille mairie de village où l’électricité 

est encore un luxe. 
— Bon, eh bien, ce n’est pas grave on n’a qu’à mettre une prise multiple. Bernard ! dit Alfred, en 

s’adressant à son coursier, va vite chercher celle qui est dans mon sac, dans la malle de la voiture. 



Et Bernard file, bousculant tout le monde pour sortir. 
— Ah, attend, j’ai oublié de lui donner les clefs de la voiture ! Jacques, tiens, prends les clefs et 

cours après lui pour les lui donner ! 
Jacques, à son tour, fend la foule. Attente... Le maire marche de long en large derrière son bureau 

et consulte sa montre avec quelque nervosité. Puis, nouveaux remous dans la foule et retour de Bernard et 
Jacques. On branche les projecteurs, tout le monde reprend sa place et le maire toussote : 

— Mesdames et messieurs, si nous sommes ici aujourd’hui… 
Un brouhaha l’interrompt : c’est la grand-mère de la mariée, qui a quatre-vingt-dix ans et que l’on 

a été chercher la veille dans sa maison de retraite, qui va se trouver mal car elle est coincée dans l’assistance 
et par sa robe trop serrée qu’elle n’a pas mise depuis l’enterrement de sa propre mère. On se met en quête 
d’une chaise pour installer l’ancêtre près de la fenêtre et le maire, fort obligeamment, offre la sienne. 
L’incident clos, tout le monde se remet en place et fait silence : 

— Mesdames et messieurs, si nous sommes ici aujourd’hui… 
Clac, les projecteurs s’éteignent : quelqu’un s’est pris les pieds dans le câble et a arraché la prise ! 

On rebranche et on désigne une personne qui sera chargée de surveiller les pieds qui s’approchent trop près 
du câble. 

— Bon, on peut y aller, enfin ! Mesdames et messieurs, si nous sommes ici aujourd’hui réunis… 
Et tant bien que mal la cérémonie se poursuit non sans quelques interruptions de-ci de-là : 
— Je vais vous donner lecture des textes officiels qui régissent cette cérémonie… 
— Jacques ! Tourne un peu le projecteur vers la gauche, non, pas celui-là, l’autre ! Allez-y, 

continuez Monsieur le maire, ce n’est rien. 
— Mademoiselle Solange Laplace, acceptez-vous… 
— Encore un peu plus à gauche, Jacques ! Voilà, très bien ! 
— …de prendre pour époux Charles-Antoine Durand, fils de… 
— Bernard ! Vite, passe-moi une pellicule de rechange ! 
— …et de Marie-Antoinette Durand, née Lapetite, son épouse. 
— Les mariés ! Penchez-vous un peu vers l’avant, je ne vous cadre pas bien… 
— Monsieur Charles-Antoine Durand, acceptez-vous… 
— Vite, Jacques ! installe l’escabeau à côté du bureau. 
— …Mademoiselle Solange Laplace, fille de Joseph Pierre Laplace et de… 
— Tiens bon l’escabeau pendant que je monte ! 
— Et , en vertu des pouvoirs qui me sont conférés je vous déclare unis par… 
— Bon sang, j’ai mon flash qui ne recharge pas ! 
— … et je vous invite à signer le registre d’état civil… 
— Attendez une seconde, c’est mon ampoule qui est grillée, il faut la changer. 
— … et je demande aux témoins de bien vouloir faire de même. 
Enfin la chose est faite, chacun se congratule, on fait sauter les bouchons de champagne et le maire 

cherche à s’éclipser après avoir serré la main des nouveaux mariés. 
— Attendez, Monsieur le maire, pouvez-vous recommencer la poignée de main ? Celle-là, il faut 

que je la fasse en double, pour être sûr ! 
Et pendant que les invités s’écoulent lentement par la petite porte, l’oncle Alfred et ses deux 

assistants remballent en vitesse leur matériel, et au prix de quelques pieds écrasés, parviennent enfin à sortir 
eux mêmes de la salle pour se préparer pour le deuxième acte de la journée qui promet également pas mal 
d’animation : la cérémonie religieuse. 

Le curé fait les cent pas sur le parvis de son église car, bien sûr, la noce est déjà très en retard. Enfin 
la troupe arrive, un peu éméchée par le champagne chaud bu à la mairie. Brouhaha de chaises et de prie-
Dieu .L’organiste entonne un morceau d’accueil avec conviction et chacun s’installe pour la messe. 

L’oncle Alfred est partout à la fois, et mitraille de toutes les positions stratégiques : de l’allée 
centrale, de derrière l’autel, du haut de la chaire. Le curé fronce un peu les sourcils quand il prend un coup 
de flash en plein visage pendant l’élévation mais tout se passe sans trop de casse jusqu’au moment crucial 
de l’échange des anneaux qui va sceller l’union religieuse des jeunes époux. Au moment où le marié tente 
d’enfiler l’anneau sur le doigt menu de la mariée, un grand tintamarre retentit dans l’église où chacun tend 
le cou et retient son souffle. C’est l’oncle Alfred qui s’est cassé la figure du haut de son escabeau en se 
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penchant trop en avant pour saisir l’instant fatidique sur la pellicule et qui s’est retenu instinctivement au 
crucifix placé au-dessus de lui. 

Imaginez la scène : le vieux pingouin en frac noir et blanc  accroché aux jambes du Christ, avec les 
appareils photo qui lui pendent aux épaules, s’agitant et criant qu’on vienne le tirer de là jusqu’à ce que, 
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bien entendu, la croix n’étant pas faite pour supporter deux passagers, commence lentement à se desceller 
du mur et que l’ensemble s’effondre deux mètres plus bas dans une apocalypse de bruit et de poussière  ! 

Une fois que l’on eut fait le tri de ce qui appartenait à l’oncle Alfred, heureusement indemne, de ce 
qui appartenait au Christ qui a beaucoup plus souffert car il en plâtre… 

— Rendons à Alfred ce qui est à Alfred et à Dieu ce qui est à Dieu, ironise tout haut un petit 
plaisantin au fond de la nef sous le regard noir du curé. 

Une fois que chacun se fut épousseté et que l’on ait assis Alfred dans un coin avec ordre de ne plus 
bouger de là .... 

La cérémonie put enfin se terminer et la noce quitter les lieux dans un carillon de cloches tandis que 
le bedeau se mit en devoir les restes d’un Christ dont la résurrection semblait devoir être plus problématique 
que celle de l’original ! 

Aujourd’hui, regardant les photos, on s’étonne un peu de l’air hagard du curé tourné vers l’objectif 
lors de l’échange des anneaux alors qu’il voit son Christ se détacher du mur ! Tandis qu’on se demande 
aussi ce que peuvent bien fabriquer le marié et la mariée dont on aperçoit un coin de voile derrière les pieds 
d’Alfred qui occupent la plus grande partie de l’instantané. 

 
Hug est un peu comme mon oncle Alfred : plein de bonne volonté, toujours prêt à aider son 

prochain, mais particulièrement dangereux si on ne met pas un frein à ses passions.  
Mais pour le moment , suite à la nouvelle proposition de Jo, il se voyait déjà, j’en suis sûr, en grand 

reporter, ramenant des documents uniques d’une expédition périlleuse dans des contrées sauvages où la 
main de l’homme n’avait encore jamais mis le pied et encore moins manipulé d’appareil photographique ! 

 
 
 
 

Chapitre 5 

Les joies de la marche en montagne – Une idée de Hug – Tentative d’équitation – Kaps se met 
de la partie – Nourritures terrestres et aériennes 

 
Je dus malheureusement une nouvelle fois modérer son enthousiasme. Il n’était pas question, en 

effet, que pendant que Monsieur le reporter irait tirer le portait de la faune et de la flore locale, Jo et moi 
nous nous coltinerions tout le reste du matériel nécessaire à notre survie : la tente, les sacs de couchage, les 
ustensiles de cuisine, la nourriture, la boisson et les mille choses nécessaires à ce genre d’expédition. 

Compte tenu de nos besoins en la matière et à moins d’engager une dizaine de porteurs indigènes 
pour transporter notre équipement, je ne voyais pas comment il serait possible d’y arriver. D’autant plus 
que nous aurions une bonne partie du trajet à effectuer par des chemins difficiles. J’aimais bien la marche 
à pied , certes, c’est une activité saine et recommandée par bon nombre de médecins pour atteindre un âge 
avancé. A la rigueur, je veux bien marcher en montagne où l’on a l’occasion de découvrir des paysages 
magnifiques, à condition de rester dans des limites raisonnables d’altitude et de durée, mais je me refuse 
absolument à devenir une sorte de sherpa pour m’épuiser à trimbaler un quintal d’objets divers pour le seul 
plaisir d’aller prendre le thé assis sur un caillou à 2 500 mètres d’altitude en regardant toute la route qu’il 
allait falloir se taper pour redescendre de là ! 

Je sais trop bien comment cela se passe. Vous préparez votre sac à dos la veille, de manière à ne 
rien oublier, et vous y entassez tout ce que vous estimez nécessaire à l’expédition. Au bout d’un moment, 
il vous faut tout redéballer parce que le sac est déjà plein et qu’il reste encore une multitude de choses à y 
caser. Alors vous devez faire le tri entre l’utile, le nécessaire et l’indispensable. Quand vous y arrivez, votre 
sac est néanmoins plein à craquer. Cependant, quand vous le soulevez et que vous essayez de vous le mettre 
sur le dos, comme vous êtes encore plein de force et de vigueur, vous pensez que tout va bien et que cela 
sera finalement assez facile. 

Le lendemain, vous partez au petit matin et il vous semble déjà que votre sac a curieusement grossi 
pendant la nuit. Au bout de quelques kilomètres, les sangles commencent à vous cisailler les épaules et 
vous avez l’impression que, tel Obélix, vous transportez un menhir en pierre sur votre dos. Et quand la 
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route se met à monter, cela devient pire encore puisque ce sacré sac vous écrase de plus en plus et ne semble 
pas vouloir quitter la vallée. Le reste ressemble plus au bagne qu’à une promenade et quand, enfin, vous 
arrivez au sommet, vous vous écroulez quasiment sur place et n’avez même plus la force de regarder le 
panorama exceptionnel pour lequel vous avez consenti à tous ces efforts ! 

À peine avez-vous récupéré que vient déjà le moment de redescendre. Vous vous dites que cela va 
aller beaucoup plus facilement mais il n’en est rien car au moment où vous réenfilez les sangles, vos épaules 
et vos reins sont tellement meurtris que cela vous fait un mal infernal alors même que vous n’avez pas 
encore fait un pas. Et par la suite, ce fichu sac vous ballotte sur le dos à chaque pas et fait tout ce qu’il peut 
pour vous déséquilibrer alors que la descente étant périlleuse, il vous faut poser chaque pied avec la 
précision d’un mulet de montagne, sous peine de basculer dans le vide. 

Et quand le soir, enfin, vous arrivez au camp, épuisé et heureux de la fin de ce calvaire, vous ne 
savez même plus là où vous avez le plus mal entre les épaules meurtries, le dos en compote, les jambes 
pleines de crampes et les pieds pleins d’ampoules que vous considérez avec effroi après avoir réussi à les 
sortir de leurs chaussures. 

 
Si nous devions marcher et transporter nous-mêmes notre propre équipement et  subsistances ; en 

ce qui me concerne, je me refusais absolument à charrier plus que ma part quelle qu’en soit la raison. Et si 
Hug voulait prendre des photos, libre à lui, mais dans ce cas il lui faudrait assumer seul cette charge 
supplémentaire et se débrouiller pour emmener un minimum de matériel. 

Que l’on n’aille pas surtout prendre cela pour un acte de mauvaise camaraderie, mais si Hug et Jo 
voulaient que j’arrive au bout de cette expédition sans qu’ils soient obligés de me porter au cas où mes 
forces m’abandonneraient ou s’ils ne voulaient pas avoir à m’abandonner là où je tomberais d’épuisement, 
il convenait de ne pas prendre ce risque. 

Ils admirent que, vu sous cet angle, notre projet d’expédition à travers la chaîne présentait en effet 
quelques inconvénients . Mis à part Jo qui a l’habitude de ce genre de choses et peut se balader pendant des 
jours à quelque latitude ou altitude que ce soit en emportant juste un T-shirt, une casquette et quelques 
raisins secs, je vis que Hug commençait à se rendre compte que l’on ne s’improvise pas explorateur si 
facilement. Il aurait déjà suffisamment de difficultés à se transporter lui-même ainsi que ses objets 
personnels, sans devoir en plus se charger d’une dizaine de kilos supplémentaires pour un résultat somme 
toute assez aléatoire.  

Et, quitte à faire des photos on emmènerait juste un petit appareil automatique et ce serait bien 
suffisant.  

On décida donc de laisser ce projet en délibéré et de ne le reconsidérer que si, éventuellement, nous 
n’avions pas d’autres idées. 

Seul Kaps aurait pu manifester quelques regrets s’il avait pu suivre la conversation car il adore se 
promener dans la nature où il trouve toujours un tas de choses à faire, renifler ou débusquer du gibier, avec 
sur nous le grand avantage d’avoir quatre pattes pour se déplacer… et de ne pas avoir à transporter autre 
chose à l’occasion qu’un caillou, ou un bâton, qu’il faut lui lancer de temps à autre, pour jouer. 

— Et si nous faisions cette traversée à cheval ! dit tout à coup Hug qui avait de la suite dans les 
idées. Il paraît que cela peut se faire sans problème même si l’on n’est pas forcément bon cavalier. On peut 
trouver des randonnées organisées, avec guide et tout ce qu’il faut. Cela résoudrait le problème du transport 
du matériel et nous n’aurions même pas à nous occuper de l’organisation ! 

Au seul mot de « cheval » prononcé par son maître, Kaps se mit à aboyer frénétiquement, pour 
montrer son intérêt. Il faut dire que les mots « chat », « chien », « cheval » et « cherche » constituent 
l’essentiel de son vocabulaire et sont toujours pour lui synonymes de courses-poursuites échevelées ou de 
batailles qui semblent constituer sa raison d’être et son occupation principale sur cette terre. 

Jo, également, dressa l’oreille, mais pour des raisons différentes. 
— Hé, hé ! dit-il, mais ce n’est pas une mauvaise idée, ça ! Ce Hug, décidément, me surprendra 

toujours. Le seul problème, c’est qu’à ma connaissance aucun d’entre nous n’est jamais monté à cheval et 
qu’il faudrait peut-être commencer par prendre quelques leçons. 

— De toutes façons, reprit Hug, cela ne doit pas être bien sorcier. Il suffit de bien s’accrocher et de 
laisser faire le cheval. D’ailleurs, avant, j’avais une moto,  et cela ne doit pas être bien différent à conduire. 
Le mode d’emploi est simple : tu tires les rênes à droite et hop, le cheval tourne à droite, tu tires à gauche, 



il va à gauche, et si tu tires sur les deux à la fois, il s’arrête. Pour avancer, il suffit de donner des coups de 
talon dans les flancs. 

Suite à cette belle démonstration, il n’y avait plus rien à ajouter et nous ne doutâmes plus que l’idée 
de Hug était la bonne. Nous décidâmes donc d’aller le jour même au club hippique local pour mettre en 
pratique la première étape de l’initiation qui, aux dires de Hug, ne serait qu’une simple formalité. 

 
Il y avait pas mal de monde au club quand nous arrivâmes. Une pancarte indiquait : « Club 

hippique : équitation, location de chevaux, randonnées équestres ». Nous avisâmes immédiatement une 
personne munie d’une cravache dont la voix forte et l’air de commandement le désignaient comme le 
directeur de l’établissement. 

Hug le salua poliment et lui demanda s’il lui serait possible de nous trouver trois montures 
disponibles car nous aimerions effectuer un petit tour, histoire de se faire un peu la main avant 
d’entreprendre une traversée de la chaîne, la semaine suivante. 

L’homme nous considéra lentement des pieds à la tête et le résultat de cet examen ne parut pas le 
satisfaire outre mesure . Pourtant nous ne voyions pas ce qu’il pouvait y avoir d’étrange dans nos tenues. 
Hug était comme à son habitude en T-shirt et claquettes, Jo arborait un magnifique bermuda à fleurs, et 
j’avais, quant à moi, choisi une tenue de ville légère et aérée qui me paraissait particulièrement adaptée 
pour une activité sportive exigeant une certaine liberté de mouvement. Il regarda de nouveau les claquettes 
de Hug et les fleurs de Jo, d’un air qui nous fit croire qu’il voyait pour la première fois ce genre  
d’équipement, et répondit : 

— Messieurs, pour autant que je puisse en juger, vous n’êtes jamais montés sur un cheval. Et à 
supposer même que vous en ayez déjà approché un dans votre existence, autrement que sous la forme d’un 
steak – ce que je réprouve personnellement formellement – sachez qu’on ne loue pas un cheval comme une 
vulgaire automobile et que cet animal ne s’appelle pas pour rien « la plus noble conquête de l’homme ». Il 
me paraît donc nécessaire, dans un premier temps, que vous regardiez un peu autour de vous pour vous 
faire une meilleure idée de ce qui vous attend. Vous pourrez ensuite revenir me voir si vous persistez dans 
votre entreprise. Je vous donnerai alors tous les éléments nécessaires pour débuter un programme 
d’apprentissage. Mais pour commencer, je vous prierai de trouver des tenues plus appropriées pour votre 
sécurité mais aussi pour celle des autres cavaliers du club dont les chevaux pourraient devenir nerveux, 
n’étant guère accoutumés à voir de tels coloris ni de tels accoutrements. 

» Quant à cet animal qui vous suit, s’il est à vous, je vous signale que les chiens sont absolument 
interdits ici. Je vous demande donc de l’éloigner immédiatement et de l’attacher pour qu’il ne vienne pas 
exciter les chevaux et causer un accident. Pour le reste, dès que vous serez prêts, vous pourrez vous adresser 
à Monsieur Pierre, notre moniteur, qui se fera un plaisir de vous enseigner les premiers éléments de 
l’équitation comme vous le demandez. Je vous souhaite bonne chance. 

» Ah, j’y pense, n’oubliez pas non plus de voir, auparavant avec Mlle Fernande pour les questions 
financières et le règlement de votre adhésion et de vos leçons. 

Quelque peu refroidis par cet accueil sévère, nous décidâmes que, de toute évidence, il nous fallait 
en passer par là. Nous nous mîmes donc en devoir d’attraper Kaps, ce qui ne fut pas chose facile car il 
paraissait, de son côté, vivement intéressé par l’équitation et les chevaux. A tel point même qu’il piqua un 
démarrage aussi brutal qu’inattendu vers l’un d’eux en aboyant frénétiquement, ce qui était sa manière à 
lui de l’inviter à jouer avec lui. Hélas, il ne sembla pas que le cheval comprit ce langage ni ces intentions 
et l’animal partit soudain au triple galop sans se soucier du cavalier débutant qui ballottait sur son dos.  

En un instant, le manège devint un cirque et chaque cheval se mit en devoir de foncer et s’enfuir 
dans une direction différente comme si sa vie était menacée, et ce malgré les cris des écuyers et les efforts 
des cavaliers. En quelques secondes, le sol fut jonché de tout un attirail de bombes, bottes, cravaches, et 
objets divers et même d’un certain nombre des fiers cavaliers que nous avions tant admirés à notre arrivée 
et qui maintenant se relevaient en jurant et sacrant abominablement tout en époussetant leurs beaux 
pantalons blancs et leurs belles vestes noires à boutons dorés. 

Quant Jo, qui a fort heureusement pratiqué le rugby dans sa jeunesse, réussit enfin à immobiliser 
Kaps d’un superbe plaquage et put le passer à Hug pour l’attacher et quand, grâce aux efforts conjugués 
des écuyers, des palefreniers et des cavaliers survivants, les chevaux purent être calmés, le charivari cessa 
peu à peu. 

EXTRAIT GRATUIT POUR VISITEURS 



Jo, toujours galant, était maintenant occupé à proposer ses services et son mouchoir à l’époussetage 
d’une cavalière tombée près de lui, qu’il avait aidée à se relever et à se dépêtrer de son harnachement quand 
le maître des lieux, visiblement hors de lui, rouge de fureur et la cravache agressive, nous tomba dessus. 

— Fichez-moi le camp d’ici, immédiatement ! Vous et votre animal sauvage, ne revenez plus 
jamais, vous m’entendez ?! Jamais ! Allez, dehors, déguerpissez ! 

N’eut été la présence de la dame, je crois qu’il se serait livré à des écarts de langage, peut-être même 
à des voies de fait. Mais il se contenta, fort heureusement, de nous indiquer la sortie de sa cravache qu’il 
tenait tendue à bout de bras et de rester dans cette position tant que nous n’eûmes pas obptempéré et achevé 
notre retraite, sous les yeux réprobateurs de l’assistance, chevaux compris. 

Cet incident mettant provisoirement fin à notre projet, nous décidâmes, d’aller nous remettre de nos 
émotions et examiner la situation, au bistrot du coin dont Jo connaissait justement le patron et où l’on nous 
servit un déjeuner tout à fait acceptable, arrosé d’un petit rosé de Provence bien frais. Rapidement, la vie 
nous apparut sous un angle bien meilleur, à n’en pas douter, que celui que l’on pouvait apercevoir du haut 
d’un cheval, si bien dressé soit-il.  

Nous en étions au café quand Hug, qui a toujours de la suite dans les idées, remit la question sur le 
tapis. 

— En fait, dit-il, ce n’est pas de ce genre de chevaux dont nous avons besoin. Il est évident que pour 
une entreprise comme la nôtre, il faut de « vrais » chevaux qui n’ont peur de rien et pas des chevaux de 
manège, tout juste bons à véhiculer quelques snobinards déguisés en cavaliers. Il nous faut galoper en 
liberté, dans la nature, et non tourner en rond dans un enclos. Il doit bien y avoir moyen de trouver cela 
dans ce pays et de toute façon, je me refuse absolument à me séparer de Kaps puisque je n’ai personne pour 
le garder en mon absence. 

Cet argument était sans réplique puisque personne de notre connaisaance et de nos amis n’était 
effectivement susceptible de garder Kaps sans risquer de porter préjudice à une amitié compte tenu des 
risques permanents représentés par la responsabilité d’un tel phénomène animal. 

Nous décidâmes à l’unanimité de garder Kaps avec nous quoi qu’il advienne lors de ce projet , 
considérant que c’était un moindre mal à la fois pour lui, pour nous, pour notre cercle d’amis et pour la 
société tout entière !  

Seulement , maintenant, il nous fallait trouver de « vrais » chevaux ! 
 
La deuxième tentative eut lieu dès le week-end suivant. Jo, qui connaît tout le monde, avait réussi à 

dénicher au fin fond de la brousse un endroit où un fermier possédait quelques chevaux et arrondissait ses 
revenus en les louant aux touristes pour des promenades. Rendez-vous fut donc pris pour le dimanche 
matin, chacun devant se trouver sur place aux premières lueurs du jour, ce qui ne laissait pas de m’inquiéter, 
connaissant l’inclination de mes deux amis pour la sacro-sainte grasse matinée dominicale. Par précaution 
et afin de ne pas rater le rendez-vous, nous décidâmes donc de partir la veille. Et de nous établir pour la 
nuit dans un petit hôtel de campagne , dont JO, qui connaissait la patronne et la cuisine, disait le plus grand 
bien de l’une et de l’autre. 

Effectivement, nous passâmes une excellente soirée qui se prolongea assez tard dans la nuit et au 
cours de laquelle nous fîmes largement honneur à tout ce qui fut servi. À une époque où l’on ne sait plus 
trop ce que l’on trouve dans son assiette, de la vache folle aux poulets nourris à la farine de poisson en 
passant par le veau aux hormones, il est réconfortant de voir que subsistent encore quelques endroits où 
l’on peut s’attabler sans avoir à se débattre avec les emballages plastiques pour parvenir à avaler quelques 
bouchées. Ni sans avoir à se demander si ce qui se trouve au bout de notre fourchette est bien du sauté de 
bœuf et ne serait pas plutôt du thon, voire même peut être du rôti de dindonneau, tellement tout a parfois le 
même goût et la même apparence ! 

Cela me rappelle une fois où je me trouvais sur un vol Air France passant par Tokyo et qui était , 
comme il se doit, rempli de Japonais bardés d’appareils photo et l’un d’eux se trouva donc assis à côté de 
moi. Au moment du repas , chacun se mit à se débattre consciencieusement avec son plateau repas pour 
extraire la nourriture des différents emballages dans lesquels elle se trouvait. 

Je ne sais pas si vous avez déjà mangé dans un avion mais c’est un exercice de haute voltige qui 
demande des qualités d’adresse et d’ingéniosité que peu de gens peuvent se vanter d’atteindre sans un 
entraînement long et difficile que, malheureusement, on acquiert uniquement par l’expérience et à la suite 
de nombreux voyages. 

EXTRAIT GRATUIT POUR VISITEURS 



On reconnaît d’ailleurs le vieux routier des airs à sa manière de gagner insensiblement du terrain en 
jouant des coudes pour conquérir les centimètres nécessaires à son espace vital et à la manipulation 
acrobatique mais distinguée du couteau et de la fourchette sans envoyer de giclée de sauce sur la robe de 
sa voisine de gauche ni mettre le coude dans l’œil de son voisin de droite. Ceci d’autant plus que c’est le 
moment que choisit le pilote pour passer dans une zone de turbulence et que tout brinquebale sur votre 
plateau comme dans le reste de l’avion et qu’il devient alors périlleux d’utiliser une fourchette sans risquer 
de rater sa cible buccale et se la planter dans l’œil ! Le débutant, lui, peut s’estimer heureux quand il a 
réussi à ingérer plus de la moitié de son plateau et qu’il s’en tire sans autre dommage qu’une estafilade au 
doigt et quelques taches sur le plastron de sa chemise. 

Ne sachant pas trop à qui j’avais affaire, je surveillai donc du coin de l’œil chaque mouvement de 
mon voisin dont l’impassibilité de visage, propre aux Asiatiques, ne cachait pas une certaine inquiétude 
face à la tâche qui lui était proposée et du menu qui lui était servi, sortant manifestement de son mode de 
nourriture habituel. Au début, il ne s’en tira pas trop mal, ayant pris le parti d’observer ce que je faisais 
moi-même et calquant ses gestes sur les miens. La dégustation de la salade en hors d’œuvre avec sa 
vinaigrette et même le périlleux exercice qui consiste à attraper avec sa fourchette les pâtes pleines de sauce 
tomate qui accompagnent généralement la viande, furent exécutés sans autres dommages que quelques 
projections, incontrôlées certes, mais minimes, sur son costume du dimanche.  

Mis en confiance par ce succès, et tandis que je faisais une petite pause en buvant quelques gorgées 
de vin, il s’aventura seul sur le plat suivant. En l’occurence un minuscule Bonbel (dans les plateaux tout 
est d’ailleurs de plus en plus minuscule alors que les emballages tiennent de plus en plus de place et que 
c’est comme quand on mange des artichauts : on en a plus dans son assiette quand on a fini que que quand 
on a commencé !). 

Le Bonbel a cette particularité d’être une petite boule de fromage enrobée d’une sorte de cire rouge 
que l’on doit décacheter en tirant sur un tout petit ruban dont l’extrémité dépasse si peu parfois que, même 
quand on connaît la combine, il faut gratter dans tous les sens du bout de l’ongle pour le détecter. 

Le fils du Soleil Levant considéra donc longuement la petite boule rouge, la palpant même pour en 
évaluer la consistance et la portant à ses narines pour en renifler le fumet. Puis remettant l’objet dans son 
assiette en plastique, il entreprit de le fendre en deux en le piquant d’une main avec sa fourchette et en le 
découpant de l’autre à l’aide de son couteau.  

Las, le fromage échappa à la fois à l’un et à l’autre de ces instruments et se retrouva projeté dans 
l’allée centrale tout près des pieds de l’hôtesse. Et voilà notre Japonais obligé de déboucler sa ceinture, de 
se mettre à quatre pattes dans le couloir, le nez à quelques centimètres de la jupe de ladite hôtesse tâtonnant 
à l’aveuglette pour retrouver son bien. Évidemment, l’hôtesse recule sans regarder derrière elle et lui plante 
son talon de chaussure en plein sur la main. Cri de douleur du passager et surprise de l’hôtesse qui se 
demande ce que cet individu peut bien faire à quatre pattes sous ses jupes. Excuses des deux côtés et le 
Japonais, devenu orange de confusion, (les jaunes quand ils rougissent deviennent orange) se répand en 
courbettes interminables. Entre-temps, un passager voisin a récupéré le fromage baladeur et le rend au 
Japonais qui le remercie par une nouvelle série de courbettes et finit par se rasseoir, reboucle sa ceinture et 
pose avec précaution la boule rouge sur son plateau.  

Après un nouvel examen, le Japonais, qui avait manifestement de la suite dans les idées, sembla 
tout à coup avoir trouvé la solution à son problème. Et sans autre forme de procès prit le Bonbel entre le 
pouce et l’index et mordit carrément dedans, expédiant la chose en deux bouchées, cire, fromage, ruban et 
tout, avec toutes les apparences de la délectation la plus grande devant ce mets occidental raffiné. Le tout 
avec une bonne rasade de vin de Bordeaux pour faire passer. Je vous laisse deviner la tête qu’il fit quand il 
me vit par la suite démailloter, avec une certaine ostentation je dois le reconnaître, mon propre fromage. 
Et, après en avoir extrait la partie comestible, l’avaler sans autre forme de procés, accompagnée d’une 
bouchée de pain et d’une gorgée de vin… 



 

 


